《蛇丫》 文 / 张萌萌

胡说八道

出生与爸爸回来 文 / 张萌萌
我，在二十世纪八十年代初出生。
' h* ]; j2 c6 ]　　在我们村子里，与同龄的孩子相比，我是记事最早的。
　　其实不光同龄的孩子比我记事晚，确切地说是整个村子里的孩子都比我记事要晚一些，他们大多是在四五岁开始记事，而我呢，两岁半之前发生在我身上的事我是不记得，是我三岁时我妈讲给我听的，但两岁半以后我就很清楚地记得了。
6 V+ ^  \( }6 N1 n% m　　听我妈讲，在她生我那天，天气很好，天蓝蓝的，蓝得竟连一片白云也见不着。
　　上午十点，她还在干家务，而下午四点，太阳还老高地挂着，像所有孩子一样，伴随着一声啼哭，我就来到这个世界了。
　　而我的奶奶在外面一听到房间里婴儿的啼哭声，不等接生婆开口叫她，她就急火火地冲进房间，啥话也不跟我妈讲，抱起我就检查开来了。
　　妈妈告诉我，其实为她接生的那位，准确的说并不是接生婆，而是我们村诊所一位姓王的妇产科医生，自从这个王医生为村里第一个产妇接生后，村里人就称呼王医生为接生婆了。
4 B6 G) d( P" b' C; Q　　王医生虽起初并不乐意村子里的人这样看轻妇产科医生这职业，但到后来，时间长了，慢慢地，王医生也习惯了这个称呼。
, ~( Y4 C, g, i/ q　　妈妈说到这里叹了一口气，妈妈说这恐怕就是所谓的入乡随俗。
　　在横看我是女孩，竖看我是女孩，躺着我还是女孩之后，奶奶冲出房间，跑到门前那棵大核桃树下大哭大嚷。“啊？天？怎么又是个丫头呀！咱们家真是要绝后了啊！天！我不活了我呀！”
　　妈妈说奶奶那阵势是简直惟恐别人听不见。
4 k/ {* s) W, c) T% `, j0 q) [8 Z8 Y　　妈妈又叹了一口气，然后告诉我，奶奶之所以会这么说的理由，就是因为在我上面，妈妈她已在两年前生了一个女孩了，也就是说我有个我大两岁的姐姐，妈妈说姐姐名叫天京，取的是一个大城市天津的谐音。
0 a; y7 m% M' g5 {1 F% T$ r　　妈妈说奶奶在树下一个劲地哭。
8 K+ ~/ C% j5 A8 A　　后来王医生要回诊所时劝奶奶说，“您啦，就别哭了，生了就得养，丫头怎么了，丫头也是一条命，总不能放到谁里溺死吧。”
$ Q5 H/ S6 V7 ^, I" A9 w　　而奶奶则继续哭道，“这回可真断后了，每家现只能生两胎，这可咋办？咋办？”
3 A- c8 z% Q! j5 A　　妈妈说她都感觉王医生都走了半天了，可我的奶奶还坐在门前核桃树下哭。
! S4 S6 \; u4 I2 m9 N( c　　“大嫂，你哭啥？”是我爸的三婶的声音。
　　奶奶叹气，“唉，媳妇生了。”
0 G0 Y0 D; B$ g+ G1 b% |　　“那是状元还是？”
　　奶奶接着叹气，“又一丫头。”
: d' V" A6 x, X0 l" ~  w　　爸的三婶也跟着叹气，“丫头片子？”
8 E0 {; F: o2 Z" h2 ?　　妈妈告诉我说，女孩，在我们村里，喜欢的话呼为姑娘，客气一点的呼为丫头，不客气的呼为丫头片子。
　　而男孩，在我们村里，呼状元或者学生，被认为是天生读书的料。
0 d/ r/ g2 O* i$ @　　房间里，妈妈默默地流着泪，妈妈说她她那天看着我哭了很久。
& ?, [9 S) K  j+ T' R　　
+ j8 n# j  T0 @8 @5 C1 f　　妈妈说她自我出生后就在焦急不安地等着爸爸回来。
' x' r: C0 a  I1 s# ?  K　　天黑的时候，爸爸终于开着手扶拖拉机回来了。
- q1 ~- y$ ?: E2 N# d9 Y　　妈妈说，爸爸是一边开车，背上还得用背带背着我的姐姐。
　　妈妈在房间里等着爸爸，可左等右等，就是不见爸爸进来。
　　妈妈说她想都不用想，就她知道爸爸被我奶奶给叫去了。
' L  _% y# c! x$ E# H5 P% r/ w+ ~　　当妈妈跟我说到这里时，她落下了一滴泪，她用手抹掉泪后，就又接着往下讲了。
% }  {) u8 d% @" d5 B% N　　后来爸爸终于抱着姐姐回屋了。
  g. `. _2 w3 m" J$ A7 s. S　　爸爸将姐姐放在妈妈面前，把自己用纸给她叠的纸船给了姐姐，姐姐就自己摆弄那纸船去了，爸爸轻声对妈妈问，“她睡着了？”
% K9 u% j! |8 b6 c9 F　　妈妈说爸爸说话时是很轻很轻地。
0 _7 w9 p( f1 q8 X, ]　　“嗯，又是个姑娘呢。”
7 @, Y+ Z. e+ R  o$ Q. S, `# E　　妈妈说她这句话刚说完，就被爸爸狠狠地瞪了一眼，爸爸有些生气地看着妈妈说，“姑娘？姑娘怎么了？姑娘也是我的孩子。”
- l- H$ @* T3 [　　“那就给她取名吧。”
　　妈妈说她内心里很感动，因为爸爸几乎没有考虑，就脱口而出说，“就叫楠京。”
: I# r+ S' T( P+ K* v　　“南京？”
　　“南字得加木。”
　　“明白了，你觉得好就行。”
　　爸爸叹了口气说，“这计划生育今年是越管越严了，咱们啦，现在就不要再去想要什么儿子了，有楠京和天京我觉得就够了，她们虽是两个姑娘，可我还是打算让她们都去上学。”
! z. ?% y7 }1 Q6 B  {& T　　妈妈大惊，“都去上学？”
　　爸爸点头，“嗯，没错，所以我们得努力挣钱，她们书读得越多，将来出去的机会就越大，只要她们考得上，我就供她们读。”
　　妈妈有些担心，“天京她爷爷奶奶会强烈反对的。”
　　“让他们反对去，是咱们供孩子读书，我没打算靠他们。”
* R6 H. b( _$ {- M9 y- _　　妈妈笑道，“上过高中的人想法就是不一样。”
　　爸爸则笑言是现在时代不同了。
姐姐与手相和意外 文 / 张萌萌
妈妈说就在这一天的半夜，我醒了，哭了，妈妈她给我喂了奶，准备把我放回床上，爸爸却用双手把我接了过去。
　　妈妈说爸爸把我平抱在怀里，指着我对妈妈说，“她长得挺像我的。“
　　妈妈叹着气点头说，“嗯，天京长得像我。”
% E+ |6 S; T( @& H/ b& R4 }　　“叹什么气？”
& \; W% A3 \" Y9 M　　“姑娘相父命会好些。”
9 H$ G- S7 e+ _# o# c　　而父亲立刻反驳妈妈的话，“这话不可靠。”
/ u* I5 r) W0 y# l' z, @7 M/ T　　可妈妈说她还是叹气了。
　　妈妈说，姐姐好听话，听话得简直有些不正常，才两岁的她，被开手扶拖拉机的爸爸整天背着，她只要吃饱了饭，就不哭也不闹，任凭摆布。
　　而爸爸是一边开车，一边还不忘教姐姐说话，“天京，跟爸爸说，妹妹！妹妹！”
　　姐姐稚气地跟着说，“妹，妹妹！”
　　“天京说得真好！天京乖！”
& H8 a* X% `6 z- u& m　　妈妈说第二天爸爸回来喜笑颜开，因为姐姐会说妹妹这个称呼了。
　　妈妈这时又强调说姐姐自打出生一直是村子里最乖的一个孩子，这得到了全村人的公认。
, y. c8 H, X+ M( l0 F' W
" _' W4 _9 S: `( G$ L; n7 z　　村子里的老人都说，还从没见过像我姐姐这么乖的孩子。
　　妈妈说事实也的确如此，自打姐姐出生后，她就没见过姐姐哭几回，尿湿了，饿了，渴了，姐姐都是哼几声就完事了，只要大人轻轻一逗，姐姐就笑了，两边还露出两个小酒窝。
# n' L  X' {7 k( P. ^0 n　　妈妈说她生姐姐的时候，姐姐是仰着面出来的，于是村子里有老人就告诉我妈妈说，仰面生的孩子不好养，让她注意一点。
　　虽然姐姐一直很听话，但她毕竟才两岁，妈妈说这也就成了她心中的一丝隐忧。
　　妈妈说其实不光她这么想，爸爸心中也有这样的想法。
6 J  R8 I' L8 q$ m9 {" }　　爸爸曾学过周易，他不止一次地给姐姐看过手相，看过姐姐的手相后，他直叹气，妈妈问他怎么样，爸爸就是不说，直摇头。
, p% c9 @* P' O, L% S) r　　妈妈说她估计情况不会很乐观。
' V$ o% w% d' w　　
( [; b$ R; K' y: p1 d　　说到我妈做月子，妈妈说在月子里，她是没有得到一天的休息的，她说她在生我的第二天就下床了，衣服得洗，被子得晒，爷爷奶奶的饭她得做，屋子里的大小牲畜她得管。
　　妈妈说到这里时，叹了一口气，我看到妈妈的脸上没有一丝笑容。
　　妈妈继而又说，如果她生的不是我，不生我这个丫头片子，而是生的一个男孩，她是绝不会受到如此待遇的。
5 {; k# M9 F+ P2 c1 p　　虽然妈妈对我说这话时，我才三岁，但我都记在了心里。
　　妈妈是叹着气继续讲下去的。
　　日子一天天的过去，我也在一天天地长大。
* ^( H: K; ^8 n# G　　妈妈说是她到哪儿，我就会到哪儿，妈妈说，每当她要下地的时候，她就在路边为我铺一个床单，把我放在上面，等走时再背着我。
$ Z9 v. l& H4 v  z5 |9 L# ?# ~/ ]3 D　　当我五个月大时，正是农历八月份，秋收时节到了，农活特多，妈妈说她每天还是采取这样的政策来带我。
　　她以为这样我就很安全，但意外还是发生了。
　　我突然间嗷嗷大哭，妈妈说她立即丢下手里的锄头，跑过来看我，她是不看则已，一看便惊呆了。
　　原来有成千上万的蚂蚁爬到了我身上，这些黑黝黝的东西在我身上肆意游动着，还好她反应快，三下五除二，迅速扒掉我身上所有的衣服，然后抱着我往不远处的小池塘跑去，将我的身子放到了水里，一下子就把我身上的蚂蚁给除干净了。
　　当她把我从水里提出来时，我冷得瑟瑟发抖。
　　妈妈流着泪说。农历八月的天是已经开始转凉的天气，何况当时我还那么小。
0 u; {$ ^% k1 f( N: }　　于是她脱下她的外衣把我包着，抱我回了家。
% A9 q5 @9 u6 U# X- Y　　妈妈说，自那以后，她再也不敢把我放在路边了，她每次下地时她都背着我，她说所谓一朝被蛇咬，十年怕草绳，大概就是如此吧。
　　而姐姐每天依然坐在爸爸的拖拉机上，跟随爸爸走街串巷。爸爸的拖拉机已不是先前手扶式的了，在驾驶座前沿空位处爸爸安装了一根铁管，然后用一根布带把姐姐绑在那上面。
" \2 u) l, Y! z0 K7 }! H% _0 G: `  P　　而我那可怜的姐姐还整天乐呵呵的，逢人就说我爸爸开车，我爸爸开车。
, F& `' V; O  h2 f6 L　　
+ v: q) b  V9 O# |: I& d怪孩子与拐杖 文 / 张萌萌
我都快两岁了，却还不会走路，也不会说一句话，甚至连爸妈都不会叫。
' R- A% w: u5 V9 [' Y$ c　　而姐姐此时已会背唐诗了。
　　村子里的老人们这会儿都说是我妈妈背我的时候太多了。
　　妈妈摇头对他们说，这其实不能怪她这个做母亲的，她每天都有好多事要做，她不能整日来看着我，为了我的安全，她只能背着我。
& [4 I* E) X! f- x　　妈妈是整天背着我却还要做事，一天下来，她说她通常都感觉腰要断了。
　　见我不会走路，不会说话，妈妈说她不哭，直叹气。
) N7 A7 \' L7 u/ l　　村子里的人这时又说，肯定是我们张家祖宗在做地主时做了孽，所以老天爷就赐给张家一个又瘫又哑的丫头片子。
　　妈妈说她听这话却哭了。
　　姐姐的成长本已成她的隐忧，而我又这样，在这双重打击下，一向身体健康的她病倒了。
　　妈妈说这是我出生以来她第一次病倒。
* b) Q4 ?! a8 M) E. q. b( W　　而爸爸不能出去开车了，他得在家带我和姐姐。
　　妈妈说爸爸在带我们的同时，他还要安慰着妈妈，爸爸一个劲地说不急，慢慢来，慢慢教。
# o- w" \# [$ K7 \- t　　妈妈说她知道其实爸爸心里比谁都还急。
　　因为爸爸几乎夜夜都无法入眠，刚睡着就又会被惊醒。
5 f2 [: ^5 p/ Y+ f　　是祖坟地没选好吗？不可能的，听村子里的老人说当初找了好几个风水先生看过呢。自己也没做过什么伤天害理的事，为何会有这不幸降临在自己身上呢？
+ h6 L8 |+ c6 C5 m( J) \% w　　爸爸对此真是不懂了，他不知这究竟是为什么？
! K1 W  k- r7 i　　妈妈是看在眼里，痛在心里。
　　
　　村子里的人不再叫我丫头片子，改呼我怪孩子。
3 {, n' H: }3 m5 r2 d　　妈妈说，有人曾不止一次地对她讲，把我这么怪的孩子养着干什么，应该把我给丢了去，再生养一个好了。
, c" ?" O6 a& |6 _  j　　妈妈说她摇头了，说怎么能丢呢，好歹也是一条命呀。
　　见妈妈不答应，村子里的几个好事者就把村子里最年长的一位老人给请来了。
　　妈妈说这位老人出生于1892年，是我们张姓家族中最年长的儿媳妇，如今她都五代同堂了。
% w) g- d; z& Z- A0 {" r! }　　她还未开口，妈妈说她就已知她此行的目的。
1 Q' S1 M/ ~" R) u2 v' q* W　　于是妈妈开门见山地对她说您如果是要说我们家楠京的事，您最好是不要说，楠京她爸已给村子里的人都讲明了，这是我家的事，就请您不要再来说了。
　　可这老人并不就此罢休，她用她那根拐杖指着我对妈妈说，你们两个要是不听大家劝，将来你们会后悔的，我活了九十岁，第一次听说有这样的事情，这个怪孩子是绝不能养的，赶快丟了吧，让她自生自灭去。
　　妈妈说那根拐杖据说是我们张氏创始人才有的拐杖，至于为何会在这位老人的手里，村子里的人并不是很清楚。
　　村子里的人所知道的是，这个老人是个童养媳，十三岁的时候就生了第一个儿子，她一共生了十九个孩子，十一个儿子，八个女儿。儿子长成人的有九个，女儿长成的有六个。
& T/ x. n0 W7 M6 @8 `　　因为这个原因，村子里的人就猜想是因为她生的孩子多，所以那拐杖才落到她的手里，但这仅仅是猜想而已，并没有人敢肯定。
　　但妈妈说她不会因为她手里有拐杖，就因此听她的话把我给丢掉。
2 j1 m8 k' J& b' R　　妈妈说到最后这位老人是叹着气离开的。